Gamoneda: "una inmensa, profunda compañía"

Rescato aquí mi poema favorito de Antonio, que él tituló "Verdad" (escrito hacia 1959), y que lejos de ser representativo de su poesía, contiene la esencia de su mirada más luminosa y certera.

Teníais para uniros

únicamente kilómetros

de tierra rojas y un río

que desciende cada vez más despacio.

Pasaron treinta días.

Cambió el color de la tierra.

También creció la lentitud del río.

Ahora estás esperando

en medio del campo y sientes

la serenidad de los árboles

y la vibración de los pájaros.

Miras los montes, miras el aire

y se te representa la justicia de las cosas,

es decir,

la poesía de las cosas.

Y tú bien sabes por dónde

tu compañera va a llegar,

por dónde anda hacia ti,

de qué pueblo desciende.

Y, de pronto, la ves

sobre el camino: tiene

forma de juventud, parece

un chiquillo que, de pronto, ha adquirido

serenidad de madre.

Andas cien pasos.

Ya ves

cómo le tiemblan los extremos de la boca

porque te ama y porque tiene miedo.

Y ahora ya la has rodeado con tus brazos

y tocas la dura suavidad de los hombros

y trozos, frescos unos y abrasadores otros, de su cuerpo.

Y de pronto te das cuenta de que huele mucho

a ella misma y a mujer y a algo

desconocido aún, y lo respiras.

Entonces los dos os sentáis en la tierra

y pones la cabeza sobre su pecho

y la oyes vivir.

Te sentirás seguro en el mundo.

Habrás sabido que no hay soledad pero que hay

algo más fuerte y más útil y hermoso.

Conocerás el destino

y crecerá tu paz al acercarse la noche

y al ir sabiendo que la vida es

una inmensa, profunda compañía.